Петербургский гид-переводчик Илья всегда скрывал свои эмоции за фасадом иронии и цитат, открывая душу лишь вымышленным героям из музейных залов. Но после утраты матери его жизнь переворачивается: он вынужден взять на себя заботу о младших сёстрах. Теперь интроверт, привыкший к одиночеству, должен переосмыслить своё взаимодействие с миром, вновь столкнуться с детскими обидами, испытать любовь и, наконец, повзрослеть.