У профессора Владимира Сергеевича Колоскова всё в жизни складывается удачно. Он с удовольствием занимается своей работой, а дома его ждёт любящая семья. Мать и супруга живут в мире и согласии, а с дочерью у него полное взаимопонимание. Очаровательная секретарша Эля добавляет в его жизнь нотку лёгкости, и у них есть договорённость избегать сложностей. Приверженность Колоскова к концепции личного пространства помогает ему поддерживать упорядоченный образ жизни и считать себя честным человеком. Однако в один миг этот хрупкий баланс рушится. Личное пространство неожиданно расширяется, и Колосков осознаёт, что в нём царит мучительная пустота.
